Ca ne devait pas être assez. Pour que dès le départ cela me manque. Ca ne doit pas être fini. Pour qu’aujourd’hui encore je veuille m’allonger sur elle. Ca a pourtant duré longtemps, j’essaie toujours de deviner d’où part ta décharge. Ca manque de tout. Retrouver l’équilibre de la solitude avec mon corps. Ce qu’on écrit n’est jamais essentiel. Ce n’est pas dans un lit que l’on retrouve l’usage de ses mains. Je voudrais boire un peu de vitesse. Intercale le fuseau de tes muscles bien au-dedans. Du moment que je supporte le liquide, du moment que je le contiens, du moment qu’il n’ai jamais le temps de couler le long de mes jambes. Je me contient péniblement dans l’eau. Le liquide est la paroi de l’épiderme. Dans l’oreille droite : la mer. Dans l’oreille gauche : le vent. Je contrôle mon rythme et mon amplitude respiratoire. Je vis la mue du silence. Je voudrais que tu reviennes pour qu’on le refasse. Je ne peux plus sauter par-dessus les grilles. Etre dans la rue la nuit. Te rejoindre là. Tu ne peux pas, n’as jamais pu, qui pourrait, savoir le mouvement exact que prend ma sensibilité pour se déployer à chaque seconde. A chaque seconde je perds des cellules. Il y a des grilles aussi autour de ça. Toi aussi, t’es un amas de grilles. On prendra plein de temps pour ça, pour que ça ne pèse pas lourd sur mon état pathologique. Je pense à toi puis à toi. A aucun quand je prends mon temps pour ça. J’essaie de trouver les raisons précises qui font que le sexe parle d’amour.